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David, Mimmie, Pai, Georgina, Nicky, Rocco e Jay (e Star,
Doggy e Sniff), sinto como se ndo pudesse acordar de manha
sem vocés, muito menos escrever um livro. Obrigada por me
segurarem as maos durante este longo, emocionante e intri-

gante caminho. “Sigamos em frente?!”

Aos dias de ontem, hoje e aos de amanha, que mal consigo
esperar... Obrigada!

Aos Kelly (alguém ainda escreverd um livro sobre vocés),
Ahern, Keoghan, meus queridos amigos de tempo integral e
terapeutas de tempo parcial. Obrigada!

Marianne Gunn O’Connor, obrigada!

Vicki Satlow, Pat Lynch, Liam Murphy, Anita Kissane, Gerard
O’Herlihy, Doo Services, obrigada!

Lynne Drew, Claire Bord, meus livros nao seriam o que
sao sem seus comentdrios, conselhos e orientacao. Obri-
gada, obrigadal!



Amanda Ridout, ha uma cadeira vazia, na mesa onde“tudo é
possivel” e vocé fara falta. Por seu incentivo e sua crenca em

mim, obrigada!

Ao exército inteiro da HarperCollins, por trabalhar tdo duro
em tantasideias excitantes e fantasticamente inéditas. Tenho

extraordindria sorte por fazer parte da equipe. Obrigada!l

Fiona MciIntosh, Moira Reilly e Tony Purdue, gosto demais

de nossas longas viagens de carro! Obrigada!

Quero homenagear Killeen Castle. Apesar de meu livro nao
tratar de Killeen, eu procurava um cendrio para a historia e, de
repente, encontrei esse lugar extraordinario. Algo surgiu de
repente em minha mente e comecou a se formar um mundo
inteiro para Tamara e sua familia. Obrigada aqueles em Killeen
Castle por,embora sem o saber, destrancarem o mundo para O

Livro do Amanha.

Aos livreiros, pelo incrivel apoio. Em O Livro do Amanha,
partilho minha crenca na magia dos livros, pois creio que eles
devam conter algum tipo de recurso subliminar que lhes
permita atrair os leitores, e nao o contrario. Acredito que os

livreiros sejam os casamenteiros. Obrigada!l



Para Marianne,
que se move tao silenciosamente, mas causa o ruido certo.

Para meus leitores,

obrigada por confiarem em mim.






Capitulo 1

Campo DE BoToEs

Dizem que uma histéria perde algo cada vez que é contada. Se
assim for, esta nada perdeu, pois a contarei pela primeira vez.

Trata-se de uma histéria que, para |é-la, algumas pessoas te-
rao de afastar a descrenca. Se isso nao estivesse acontecendo co-
migo, eu me incluiria entre elas.

Muitas ndo precisardo se esforcar para acreditar, pois ja tive-
ram as mentes abertas, destrancadas por qualquer tipo de chave
queasfazacreditar.Estasnasceramassimou,aindabebés,quando
asmentesassemelham-seapequenosbotdes, nutriram-nasaté se
abrirem, aos poucos, as pétalas e as prepararam para que a propria
natureza da vida as alimentasse. Com o cair da chuva e o brilho do
sol, elas se mantém em continuo desabrochar; com as mentes
assimabertas, passampelascircunstanciasdavidadecididasetole-
rantes, veem luz na escuridao, possibilidades em becos sem saida,
experimentamvitériaquandooutrasexpressamfracasso,questionam
guando outras aceitam. Apenas menos embotadas, menos cinicas.
Com menos probabilidade de entregarem os pontos. Em outras
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pessoas, as mentes se abrem mais tarde na vida, pela tragédia ou
pelo triunfo. Ambos funcionam como a chave que abre e ergue a
tampa daquela caixa que sabe-tudo e aceitam o desconhecido,
dizem adeus ao pragmatismo e as linhas retas.

Por outro lado, existem aquelas cujas mentes nao passam de
um buquédetalos,dos quais brotambotbes quando elas apreen-
demumanovainforma¢ao—umnovobotao paracadanovofato
—, masnuncaseabrem,jamaisflorescem.Trata-se das pessoasde
letras maiusculas e pontos finais, mas nuncade pontos deinterro-
gacao e elipses...

Meus pais sao dessa espécie de pessoas. O tipo sabe-tudo.
O tipo “se nao consta de um livro ou nao se ouviu falar a respeito
em lugar algum antes: ndo seja ridiculo!”. Sao pensadores linea-
rescomas cabecas cheias de botdes das mais belas cores, tdo bem
cuidados e tao deliciosamente perfumados, mas que nunca se
abriram, nem se mostraram leves ou delicados o suficiente para
dancarcomamaré;corretoserigidos, tdo prosaicosque permane-
ceram botoes até o dia da morte.

Bem, minha mae nao morreu.

Ainda nao. Nao em termos médicos, mas, embora ela nao
estejamorta,comcertezanaoestaviva.Pareceumdefuntoambu-
lante que murmura com os labios fechados de vez em quando,
como se paratestar se continuaviva. De muito distante, vocé con-
sideraria que ela esta muito bem. Mas, de perto, nota-se que o
batomrosa-shockingrevela-seumpouquinhoirregularequetem
os olhos cansados e sem vida, como uma daquelas casas de estu-
dio dos programas de TV — tudo fachada, nada de substancia.
Circula pela casa, desloca-se de um cdmodo a outro de penhoar
com mangas em forma de sino pendendo ondulantes, como se
elafosseumajovembeldadedosulnorte-americanoemEoVento
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Levou..., com todas as incessantes preocupacodes adiadas para o
diaseguinte. Apesar de seu gracioso deslizar de cisne ao se deslo-
carentreumquarto e outro, elaesperneiafuriosa sob a superficie,
em violenta agitacao, na tentativa de manter a cabeca erguida, e
nos langa um ou outro sorriso de panico, para sabermos que ela
continua ali, embora isso nao nos convenca.

Ah, ndo a culpo! Que luxo deve ser desaparecer, como ela fez,
e deixaratodos os demaisatarefadearrumarabaguncaerecupe-
rar quaisquer fragmentos de vida que restaram.

Eu ainda néo lhe disse uma coisa, vocé deve estar muito confuso.

Meu nome é Tamara Goodwin'. Uma dessas terriveis locu-
¢oes, que desprezo. Ou é ou nao é uma vitéria. Como “triste
perda’, “sol quente” ou “muito morto”. Duas palavras que apare-
cem juntas desnecessariamente, quando bastaria uma. As vezes,
quando dou meu nome, elimino uma silaba: Tamara Good, o que
constitui uma ironia, pois nunca fui nada boazinha, ou Tamara
Win, o que sugere, em tom de brincadeira, uma sorte que sim-
plesmente nao existe.

Tenho 16 anos, é o que me dizem. Questiono minha idade
agora porque me sinto com o dobro. Aos 14, sentia-me com 14.
Agia como se tivesse 11 e queria ter 18. Mas, nos ultimos meses,
envelhecialguns anos. E possivel isso? Botdes fechados diriam que
nao,comum meneiodacabeca;mentesabertasresponderiam“tal-
vez" “Tudo é possivel’, acrescentariam. Bem, nao é. Nem tudo é.

Nao é possivel trazer meu pai de volta a vida. Tentei, quando o
encontrei estendido, morto, no chao de seu escritério — muito
morto, de fato —, o rosto arroxeado, com um frasco de pilulas ao
lado e uma garrafa vazia de uisque na escrivaninha. Embora eunao

' Goodwin, em inglés, significa “vitéria boa” (N.T.).
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soubesse o que fazia, colei os labios nos dele e pressionei seu peito
varias vezes, furiosamente. Nao funcionou.

Nem funcionou quando minha mae se atirou sobre o caixao,
no cemitério, durante o enterro e pds-se a uivar e arranhar a
madeiraenvernizada,enquanto o baixavamaterra—aqual, alias,
cobriu-se de um modo um tanto condescendente, com grama
verde artificial, como se tentassem nos enganar de que nao se
tratava de solo bichado o lugar onde ele ficaria para o resto da
eternidade. Embora eu admirasse mamae por tentar, aquele
colapso nervoso nao o trouxe de volta.

Tampouco contaram as infindaveis historias a respeito de papai,
partilhadas na reuniao em casa, durante a competicdo depois do
enterro, em que amigos e familia apertavam a campainha, prontos a
mostrar quem o conhecia melhor: “Se acham engracado, esperem
até ouvir isso..”; “Uma vez, George e eu..”; “Jamais esquecerei
quando George disse... Todos terminaram conversando entre si e
derramaram lagrimas e vinho tinto no tapete persa novo de mamae.
Via-sequeseesforcavame, em certoaspecto, elequaseseencontrava
na sala, mas nao trouxeram papai de volta com aquelas histérias.

Nem funcionou quando mamae descobriu que as financas de
papai gozavam de tanta saude quanto o marido; o banco ja decre-
tara a ordem de retomada da posse de nossa casa e de todos os
outros bens da familia, o que obrigava mamae a vender tudo —
tudo — o que tinhamos para pagar as dividas. Ele também nao
retornou nesse momento para nos ajudar. Entao, eu soube que ele
se fora de vez. Partira mesmo. Quando percebi que papai ia nos
deixar passar por tudo aquilo sozinhas — soprar o ar em seu corpo
morto, deixar mamae arranhar o caixao diante de todo mundo e,
depois,nosobservardestituidasdetudooquejahaviamospossuido
—, tive absoluta certeza de que ele se fora para todo o sempre.
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Queboaideiadaparte dele ndo permaneceranossolado por
causa de tudo isso! Era tao horrivel e humilhante que eu tenho
certeza que ele temeria!

Semeus paistivessembotdesemflores, talvez, apenastalvez,
pudessem ter evitado essa situacao. Mas nao tinham. Nao se via
luz no fim daquele tunel e, se algum dia se viu, foi a luz de um
trem que se aproximava. Nao imaginavam outras possibilidades
nem outros meios de empreenderem as a¢oes. Eram praticos e,
na ocasiao, nao foi oferecida nenhuma solucao pratica a eles.
Apenas fé, esperanca ou alguma crenca poderiam ter ajudado
meu pai. Porém, ele ndo as tinha e, quando fez o que fez, nos
levou consigo para aquela sepultura.

Fico intrigada em como a morte, tao sombria e final, faz brilhar
uma luz no carater de uma pessoa. As encantadoras historias que
ouviarespeitode papainaquelassemanaseraminfindaveis e como-
ventes, além de reconfortantes, e eu gostava de me envolver nelas;
mas, parafalarcomtodasinceridade, duvidavade quefossem veridi-
cas. Papai nao era um homem virtuoso. Eu o amava, claro, mas sei
que ndo era um homem bom. Raras vezes nos faldvamos e, quando
ofaziamos, a conversa consistia numa discussao sobre alguma coisa
ou sobre o dinheiro que ele dava para se livrar de mim. Irascivel, nos
repreendia com frequéncia, tinha um temperamento inflamavel,
impunha suas opinides aos demais e tinha uma atitude muito arro-
gante. Fazia as pessoas se sentirem sem graca, inferiores, e gostava
disso. Devolvia o filé trés ou quatro vezes num restaurante, sem dé,
sO paraverogarcomsuar.Pediaagarrafade vinho mais carae depois
alegava que tinha gosto de rolha apenas para aborrecer o dono do
estabelecimento. Fazia queixas a policia por causa do barulho em
festas particulares em nossa rua que nem sequer ouviamos e man-
dava encerra-las sé porque nao nos convidavam.

13



Cecelia Ahern

Eu ndo disse nada disso no enterro, nem na reunidao que teve
em casa depois. A verdade é que nem sequer abriaboca. Tomeiuma
garrafainteira de vinho tinto e acabei vomitando no chao, perto da
escrivaninha onde papai morrera. Mamae me encontrou e me deu
um tapa no rosto. Declarou que eu o arruinara. Nao entendi se ela
se referia ao tapete ou a memaria de meu pai, mas, de qualquer ma-
neira, tenho absoluta certeza de que ele mesmo estragou ambos.

Nao estouamontoando aquitodo o 6dio que sinto por meu pai.
Eu era uma pessoa horrivel, a pior filha possivel. Eles me davam
tudo e eu raras vezes agradecia. Ou, se o fazia, ndo tinha a intencao
de agradecer. Na verdade, acho que nao sabia o que significava ser
grata.“Obrigada” constitui um sinal de agradecimento. Papai e ma-
mae me falavam continuamente dos bebés que morriam defomena
Africa, como se fosse uma forma de me fazer apreciar alguma coisa.
Ao relembrar isso, acho que a melhor maneira de me fazerem apre-
ciar algo, talvez, fosse nao terem me dado nada.

Moravamosnumamansaocontemporaneade650 metrosqua-
drados, seis quartos, com piscina, quadra de ténis e uma praia parti-
cular em Killiney, na regiao de Dublin, Irlanda. Meu quarto ficava
no lado oposto ao do aposento de meus pais e tinha uma varanda
com vista panoramica para a praia, a qual eu acho que nunca apre-
ciei. Tinha um banheiro completo com chuveiro, banheira Jacuzzi,
uma TV de plasma — TileVision, para ser precisa — na parede
acima da banheira; um armario cheio de bolsas de grife, um com-
putador, um video game e uma cama com dossel. Sorte a minha.

Agora,outraverdade:eu eraum pesadelodefilha, grossei-
ra, respondona, esperava que me dessem tudo e, pior ainda,
achava que merecia tudo, apenas porque todos que eu conhe-
cia mereciam. Nao me ocorria, nem por um momento, que eles
também nao mereciam ter todas aquelas coisas.
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Descobri um jeito de escapar do quarto, a noite, para me en-
contrar com os amigos: uma subida pela varanda do quarto e uma
descida pelatubulacao em direcao ao telhado da piscina e, depois,
algunspassos até oterreno.Haviaumaareaem nossa praia particu-
lar em que iamos beber. As meninas quase sempre tomavam Dolly
Mixtures, um coquetel feito com um pouquinho do conteudo de
cada garrafa do armario de bebidas alcodlicas dos pais, para que
elesdenadadesconfiassem.Osmeninosbebiamqualquercidraem
que conseguissem por as maos. Também ficavam com qualquer
menina em que conseguissem por as maos. Na maioria das vezes,
essa menina era eu. Tinha um menino, Fiachra, que roubei de
minha melhor amiga, Zoey, cujo pai era um ator famoso. E— serei
sincera —, sO por causa disso, eu o deixava por a mao debaixo de
minha saia por meia hora todas as noites. Imaginava que um dia
chegaria a conhecer o pai dele, mas jamais o conheci.

Meus paisjulgavamimportante que eu conhecesse o mundo
e outras culturas. Repetiam sem parar a afortunada condicao de
vidade que eudesfrutava pormorarnaquelaenorme casaabeira-
-mar, e, para me ajudaraapreciar o mundo, passavamos os veroes
em nossa mansao em Marbella, Espanha, o Natal em nosso chalé
de Verbier, nos Alpes suicos, e a Padscoa no Ritz de Nova York,
numa viagem de compras. Um Mini Cooper conversivel pink,
com meunome, me esperavaem meu décimo sétimo aniversario,
e um amigo de meu pai, que tinha uma gravadora, também me
esperava para me ouvir cantar e talvez me contratar. Ainda que,
depois que ele apalpou minha bunda, jamais quisesse passar se-
guer um instante a s6s com ele num aposento. Nem se fosse para
ser famosa.

Mamae e papai participavam de eventos beneficentes o ano
inteiro. Mamae gastava mais nos vestidos do que nas doagdes as
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obrasdecaridadee,duasvezesporano,passavaascomprasimpul-
sivas, que nunca usava, paraacunhada, Rosaleen, que morava no
campo — caso algum dia Rosaleen viesse a sentir a necessidade
de ordenhar vacas num vestido de verao Pucci.

Seiagora—agoraque naofazemos mais partedomundoem
que antes viviamos — que nao éramos pessoas muito boas. Acho
qgue, em algum lugar sob a impassivel superficie de minha mae,
ela também sabe. Nao éramos pessoas mas, apenas nao éramos
boas.Nadaofereciamosaqualquerpessoanomundo, masrecebia-
mos um tremendo quinhao.

Nao mereciamos isso, contudo.

Antes, eu nunca pensava no amanha. Vivia no aqui e agora.
Queria isso ja, queria aquilo agora. Na ultima vez em que vi meu
pai, griteicomele, disse que o detestava e depois batia portaemsua
cara. Nunca recuei um passo, nem dei um passo fora do meu mun-
dinho, parapensarporquecargas-d'aguaeudiziaoufaziataiscoisas,
e 0 que era magoar outra pessoa. Disse a papai que jamais queria
vé-lo de novo e jamais o vi. Nunca pensei no dia seguinte, nem na
possibilidade dequeaquelasseriamas ultimas palavrasquedirigiaa
ele, nem que aquele seria meu Ultimo momento com ele. E demais
da contaisso tudo com que tenho de lidar. Tenho montes de a¢des
pelas quais preciso me perdoar. Vou levar tempo para conseguir.

Mas hoje, por causa da morte de papai e por causa do que
ainda tenho de partilhar com vocé, nao me resta outra opgao
sendopensarnoamanhaeemtodasaspessoasqueoinfluenciam.
Agora, me alegro quando acordo e vejo que existe um amanha.

Perdi meu pai. Ele perdeu seus amanhas e eu perdi todos os
nossosamanhasjuntos.Agora,pode-sedizerqueosaprecioquando
chegam. Agora, quero torna-los o melhor que puderem ser.
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